南青山的灯光与东京其他地方并无不同,但却藏着整座城市夜晚的交际与食欲。

    这里的厨师总不会让大作家村上失望,而眼前像貌普通而干净的少年,也没有让自己的好奇心失望。

    他自己也没想到,自己居然和一个高中生聊了1个半小时。

    少年非常自然地从爵士乐和美国二手唱片店开始,和他聊了他喜欢的导演考里斯马基和《浮云往事》,聊了《蓬门今始为君开》的爱尔兰风光,聊了作家卡夫卡、福克纳、陀思妥耶夫斯基、村上龙,聊了菲茨杰拉德《最后的大亨》,聊起了家居设计师汉斯·瓦格纳的TheChair还有服装设计师川久保玲的COMMEdesGARONS(像个男孩),聊起了喝酒听歌做菜,聊起了慢跑和散步。

    恰好,关于这些信息,他可谓如数家珍。

    熟悉的信息从心底泛起,从肚子里跑出来,竟比他跑步时还要令人舒畅。

    有多长时间没聊这么久了?

    而这一切,来自于三个朋友在2日之内的请求。

    明明这些家伙知道自己是不爱什么晚宴、晚餐交际的。

    认识多年的编辑社朋友、相处融洽的新书的手绘师朋友、开了一家很不错的餐厅的钢琴家朋友,和他们一起到访的还有礼品——早已绝版的爵士乐唱片、披头士T恤、卡夫卡的手稿。

    这些自然都是他的爱好。

    但却不是友人送的,而是晚餐邀请方的好意。

    人总有身不由己的时候,看自己的三个友人身不由己的样子,村上还以为自己被讨厌而自以为是的大人物盯上了。

    早就习惯孤独的他,朋友并不是很多,这意味着,当他面对朋友的请求时,他没法不去正视。

    那就见面吧。

    看看到底是个什么妖怪,对一个70多岁的老头子感兴趣。

    与莫名其妙被友人拜托和一个不认识的人吃饭相比,

    对于8点才吃饭这件事更让他感到生气。

    毕竟他作为一个号称9点钟就要睡觉的生物钟机器人,很久没有吃晚餐吃这么晚了,有一种自己的节奏被人破坏的扫兴感。

    但三份邀请函中的说明又让他很快消了气。

    ——不会问您的所得税、前女友/前妻、诺贝尔这些事情。

    ——天气炎热,晚餐主要是蔬菜和麒麟啤酒;如无正装必要,建议T恤、短裤、人字拖。