言柚哭声一秒止住,忍不住问他:“真的吗?”

    “真。”程肆说:“还能骗小朋友不成。”

    言柚从他手里接过那纸巾,沾掉眼泪,小声说:“我十七了,不是小朋友。”

    她自己心底转变了心态,所以对这样的称呼格外敏感。

    “怎么不是。”程肆手抄回兜里,“十七岁的小朋友,我和你隔了二点三三条代沟了。”

    面前这还是个一哭就双眼通红的小朋友,他垂眸看了会儿,忽然又蹙起眉,问:“我们以前真的见过?”

    言柚早已知道他对当年那一面忘得干干净净,没想到此时却又听到这么句话。

    她仰着脖子,在灯下看他。

    因着这动作,程肆也将小姑娘的哭红的双眼看得更清楚了。

    他闭了闭眼,忽然将这张哭脸与久远的回忆中某个小女孩对应起来。

    言柚声音轻得像一团云,藏了无穷无尽的期待:“你想起我了吗?”

    男人眼底的情绪一瞬间浓重得如同不见底的深渊,只消一瞬又全部散去。

    七岁的小女孩稚嫩得像个粉团子,和十年后面前这个抽条了的少女相比,确实变化很大,但那双眼睛一哭还是这么红。

    梁令与言为信同死于一场沉船事故,十年前的深秋十一月黑夜,殡仪馆落了一地的枯叶无人扫,他们都在那一日失去了最亲的亲人。

    好像从此以后就把这世界给他们的最后一点爱,都失去了。

    而面前这个小姑娘,或许本不会变成小可怜的。

    来江城之前,程肆见过一次当年与梁令同行调研的老教授,那位老教授回忆说,那位和梁教授一同遇难的年轻人,是为了救她。

    许是同乡之情,梁令曾特地和那位年轻人聊过一次天,也正是这场同乡情,言为信才会在当年的意外中,义无反顾地去救人。

    可结果并不好,说到底,言为信是为救梁令而死,至今尸体都未打捞出来,或许埋入大海,或许被鱼虾吞入腹中。江城的郊外,葬着的只是一处衣冠冢。

    程肆心口仿佛被人用烧红的木炭堵死了,烫得他吞吐只言片语都艰难苦涩。

    “想起来了。”他哑声道。

    可你又知不知道我是谁?

    唯一偏爱你的爸爸,为救我亲人而死。